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He aquí el asunto, teniente Ferrain: usted tendrá que matar a una mujer bonita. 

El rostro del otro permaneció impasible. Sus ojos desteñidos, a través de las vidrieras, 

miraban el tráfico que subía por el bulevar Grenelle hacia el bulevar Garibaldi. Eran las 

cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban a encenderse en los escaparates. El jefe del 

Servicio de Contraespionaje observó el ceniciento perfil de Ferrain, y prosiguió: 

—Consuélese, teniente. Usted no tendrá que matar a la señorita Estela con sus propias 

manos. Será ella quien se matará. Usted será el testigo, nada más. 

Ferrain comenzó a cargar su pipa y fijó la mirada en el señor Demetriades. Se preguntaba 

cómo aquel hombre había llegado hasta tal cargo. El jefe del servicio, cráneo amarillo a 

lo bola de manteca, nariz en caballete, se enfundaba en un traje rabiosamente nuevo. 

Visto en la calle, podía pasar por un funcionario rutinario y estúpido. Sin embargo, estaba 

allí, de pie, frente al mapa de África, colgado a sus espaldas, y perorando como un 

catedrático: 

—Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad por el destino cruel a que está 

condenada la señorita Estela; pero créame, ella no le importaría de usted si se encontrara 

en la obligación de suprimirlo. Estela le mataría a usted sin el más mínimo escrúpulo de 

conciencia. No tenga lástima jamás de ninguna mujer. Cuando alguna se le cruce en el 

camino, aplástele la cabeza sin misericordia, como a una serpiente. Verá usted: el corazón 

se le quedará contento y la sangre dulce. 

El teniente Ferrain terminó de cargar su pipa. Interrogó: 

—¿Qué es lo que ha hecho la señorita Estela? 

—¿Qué es lo que ha hecho? ¡Por Cosme y Damián! Lo menos que hace es traicionarnos. 

Nos está vendiendo a los italianos. O a los alemanes. O a los ingleses. O al diablo. ¿Qué 

sé yo a quién? Vea: la historia es lamentable. En Polonia, la señorita Estela se desempeñó 

correctamente y con eficiencia. Esto lo hizo suponer al servicio que podía destacarla en 

Ceuta. Los españoles estaban modernizando el fuerte de Santa Catalina, el de Prim, el del 

Serrallo y el del Renegado, cambiando los emplazamientos de las baterías; un montón de 

diabluras. Ella no sólo tenía que recibir las informaciones, sino trabajar en compañía del 

ingeniero Desgteit. El ingeniero Desgteit es perro viejo en semejantes tareas. Con ese 

propósito, el ingeniero compró en Ceuta la llave de un acreditado café. Estela hacía el 

papel de sobrina del ingeniero. El bar, concurrido por casi toda la oficialidad española, 

fue modernizado. Se le agregaron sólidos reservados. Un consejo, mi teniente: no hable 

nunca de asuntos graves en un reservado. Cada reservado estaba provisto de un 



micrófono. Consecuencia: los oficiales iban, charlaban, bebían. Estela, en el otro piso, a 

través de los micrófonos, anotaba cuanta palabra interesante decían. Este procedimiento 

nos permitió saber muchas cosas. Pero he aquí que el mecanismo informativo se 

descompone. El ingeniero Desgteit encuentra con su cabeza una bala perdida que se 

escapa de un grupo de borrachos. Supongamos que fueron borrachos auténticos. 

Mahomet "el Cojo", respetable comerciante ligado estrechamente a la cabila de Anghera, 

cuyos hombres trabajaban en las fortificaciones, es asaltado por unos desconocidos. Estos 

lo apalean tan cruelmente, que el hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, 

como epílogo de la fiesta, nos llega un mensaje de la señorita Estela. . . ¡Y con qué 

novedad! Un incendio ha destruido al bar. Por supuesto, toda la documentación que tenía 

que entregarnos ha quedado reducida a cenizas. 

El teniente Ferrain movió la cabeza. 

—Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda. 

El señor Demetriades se quitó una vírgula de tabaco de la lengua, y prosiguió: 

—Yo no tengo carácter para acusar sin pruebas; pero tampoco me gusta que me la 

jueguen de esa manera. Estela es una mujer habilísima. Naturalmente, ordené que la 

vigilaran, y ella lo supone. 

—¿Por qué presume usted que ella se supone vigilada? 

—Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y está buscando la forma de 

escaparse de nuestras manos. Por supuesto, llevándose la documentación. Ahora bien; 

ella también sabe que no puede escaparse. Por tierra, por aire o por agua, la seguiríamos y 

atraparíamos. Ella lo sabe. Pero he aquí de pronto una novedad: la señorita Estela 

descubre una forma sencillísima para evadirse. He aquí el procedimiento: me escribe 

diciéndome que siente amenazada su vida, y de paso solicita que un avión la busque para 

conducirla inmediatamente a Francia; pero nos avisa (aquí está la trampa) que en Xauen 

la espera un agente de Mahomet "el Cojo" para entregarle una importantísima 

información. ¿Qué deduce usted, teniente de ello? 

—¿Intentará escaparse en Xauen? 

El jefe del servicio se echó a reír. 

—Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La información que ella tiene que recibir en 

Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.—El señor Demetriades se volvió hacia el mapa 

y señaló a Ceuta.—Aquí está Ceuta.—Su dedo regordete bajó hacia el Sur.—Aquí, 

Xauen. Observe este detalle, teniente. A partir de Beni Hassan, usted se encuentra con un 

sistema montañoso de más de mil quinientos metros de altura. Nidos de águilas y 

despeñaperros, como dicen nuestros amigos los españoles. Después de Beni Hassan, el 

único lugar donde puede aterrizar un avión es Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta 

mujer es tirarse del avión cuando el aparato cruce por la zona de las grandes montañas. 



Como ella llevará paracaídas, tocará tierra cómodamente, y el avión se verá obligado a 

seguir viaje hasta Xauen. Y la señorita Estela, a quien sus compinches esperarán en Dar 

Acobba, Timila o Meharsa, nos dejará plantados con una cuarta de narices. Y nosotros 

habremos costeado la información para que otros la aprovechen. Muy bonito, ¿no?. . . 

—El plan es audaz. 

El señor Demetriades replicó: 

—¡Qué va a ser audaz! Es simple, claro y lógico, como dos y dos son cuatro. Más lógico 

le resultará cuando se entere de que la señorita Estela es paracaidista. Lo he sabido de una 

forma sumamente casual. 

El teniente Ferrain volvió a encender su pipa. 

—¿Qué es lo que tengo que hacer? 

—Poco y nada. Usted irá a Ceuta en un avión de dos asientos. El aparato llevará los 

paracaídas reglamentarios; pero el suyo estará oculto, y el destinado al asiento de ella, 

tendrá las cuerdas quemadas con ácido; de manera que aunque ella lo revise no 

descubrirá nada particular. Cuando se arroje del avión, las cuerdas quemadas no 

soportarán el peso de su cuerpo, y ella se romperá la cabeza en las rocas. Entonces usted 

bajará donde esa mujer haya caído, y si no se ha muerto, le descarga las balas de su 

pistola en la cabeza. Y después le saca todo lo que lleve encima. 

—¿Con qué queman las cuerdas del paracaídas? 

Con ácido nítrico diluido en agua. ¿Por qué? 

—Nada. El avión se hará pedazos. 

—Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. Él le dará algunas instrucciones y la 

orden para retirar el aparato. Tendrá que estar a las ocho de la mañana en Ceuta. Le deseo 

buena suerte. 

El teniente Ferrain se levantó y estrechó la mano del jefe de servicio. Luego tomó su 

sombrero y salió. Ambos ignoraban que no se verían nunca más. 

El teniente Ferrain llegó a las ocho de la mañana al aeródromo de la Aeropostale, 

piloteando un avión de dos asientos. Miró en derredor, y por el prado herboso vio venir a 

su encuentro una joven enlutada. La acompañaba el director del aeródromo. Ferrain 

detuvo los ojos en la señorita Estela. La muchacha avanzaba ágilmente, y su continente 

era digno y reservado. Algunos ricitos de oro escapaban por debajo de su toca. Tenía el 

aspecto de una doncella prudente que va a emprender un viaje de vacaciones a la casa de 

su tía. 



El director del aeródromo hizo las presentaciones. Ferrain estrechó fríamente la mano 

enguantada de la muchacha. Ella le miró a los ojos, y pensó: "Un hombre sin reacciones. 

Debe ser jugador". 

Quizá la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel el momento de pensar semejantes 

cosas de Ferrain. El aviador estaba profundamente disgustado al verse mezclado en aquel 

horrible negocio. El mecánico se acercó al director, y éste se alejó. Estela, que miraba las 

plateadas alas del avión reposando como un pez en la pradera verde, volvió sus ojos a 

Ferrain. 

—¿Ha estado usted con el señor Demetriades? 

—Sí. 

—Supongo que estará enterado de todo. 

—Me ha dicho que me ponga por completo a sus órdenes. 

—Entonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a Melilla. 

—¿Sus documentos están en orden? 

—Por completo... ¿Conoce usted Xauen? 

—He estado dos veces. 

—De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos juntos en París. 

¿Conforme? 

—¡Encantado! 

—¿Cuándo salimos? 

—Cuando usted diga. 

—Me pondré el overol, entonces.—Ya ella se marchaba para la toilette del aeródromo 

con su bolso de mano; pero bruscamente se volvió. Sonreía, un poco ruborizada, como si 

se avergonzara de una posible actitud pueril. Dijo:—Teniente Ferrain, no se vaya a reír de 

mí ¿Tiene usted paracaídas? 

Ferrain permaneció serio. 

—Puede usar el mío, si quiere. Yo jamás he necesitado de ese chisme. —Es que soy 

supersticiosa. Hoy he visto un funeral. Y la primera inicial del paño fúnebre era la letra 

"E". 



Ferrain la miró sorprendido: 

—¡Es curioso! Yo me llamo Esteban. ¿Por quién sería el augurio? . . . 

La espía no sonrió. Un poco desconcertada, observó a Ferrain, y luego balbuceó: 

—¡Es curioso! 

Ferrain miró el cielo azul de la mañana recortándose sobre las montañas verdosas, y 

replicó: 

—Tendremos un viaje serenísimo. No se preocupe. 

Ella, con ágiles pasos, marchó a enfundarse en su overol. 

Ferrain se dirigió a su aparato. A medida que transcurrirían los minutos, el disgusto por 

su misión aumentaba su volumen sombrío. ¿Cómo se había dejado atrapar por aquel 

Demetriades? Algunos mástiles se alejaban del dique hacia Gibraltar. Ferrain pensó con 

envidia que en los puentes irían pasajeros dichosos. Cierto es que esa noche cenaría en 

París. ¡Cuántos sacrificios costaba un ascenso! De modo que esa hipócrita, con su aspecto 

de mosquita muerta, había hecho asesinar a Desgteit y a Mahomet "el Cojo"? ¿Qué 

aventuras la habrían conducido al Servicio de Contraespionaje? De haber estado en sus 

manos, borraría a Ceuta del mapa. Miró con rabia al mecánico, que terminaba de llenar el 

tanque de nafta. Algunos pájaros saltaban en la hierba; más allá, los portones de cine de 

un hangar se abrían lentamente. Y él, por esa mala pécora. . . 

Sonriendo, con su bolso de mano, apareció la señorita Estela. Evidentemente, era 

elegante. Ella lo envolvió en su aterciopelada mirada azul, que escapaba de sus pupilas 

abiertas como abanicos. Ferrain apartó los ojos de ella. Acaba de representársela 

destrozada en un roquedal, las entrañas derramándose entre los dientes rotos. La señorita 

Estela, cruzándose de brazos frente a él, dijo: 

—¡Lista! 

Ferrain se acercó penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado alargando el paso y 

charloteando como una colegiala maliciosa. 

—¿Cómo está el señor Demetriades? ¿Siempre paternal y cínico? Supongo que le habrá 

contado... 

Ferrain la miró desafiante: 

—¿Contado qué? 

—Nuestras dificultades. 



Ferrain cortó en seco: 

—Usted perdone. El señor Demetriades me ordenó que la buscara a usted, y que eludiera 

toda conversación confidencial respecto al servicio. 

La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Estela pensó: "Este imbécil teme que le 

estropee la foja con algún chisme", y acto seguido cambió de conversación y de tono: 

—¿Cree usted que habrá elecciones en España? 

Ferrain la soslayó: 

—Posiblemente. . . Se habla de la chance del bloque popular. ¿Cree usted en esa 

ensalada? 

Ferrain sonrió eficiente: 

—El bloque es un disparate. Gil Robles gobernará a España. La CEDA es el único 

partido serio. Electoralmente, el bloque popular está condenado al fracaso. Azaña es un 

literato. 

Habían llegado al avión. Subió Ferrain, y el mecánico la ayudó a Estela. Ella recogió el 

paracaídas y se cruzó el correaje bajo las axilas. 

Ferrain la miró, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreír, no pudo evitar que 

una sonrisa extraña, dubitativa, le encrespara los labios. E insistió en su pregunta: 

—Pero, ¿usted cree en ese chisme?—Luego, sin esperar que ella le contestara, apretó el 

botón del encendido. La hélice osciló como un élitro de cristal, y el motor tableteó 

semejante a una ametralladora. La máquina se deslizó por la pradera y brincó ligeramente 

dos veces. Luego quedó suspendida en la atmósfera, cuando Estela bajó la cabeza, las 

torres de la catedral estaban abajo. En los patios con palmeras se veían algunos monjes 

que levantaban la cabeza. 

Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos, entre neblinas sonrosadas, el 

ceniciento peñón de Gibraltar; la costa de España se recortaba adusta en el azul del 

Mediterráneo. Durante pocos minutos el avión pareció seguir a lo largo de la mar; pero la 

costa desapareció y avanzaron sobre crecientes bultos de montañas verdes. Por los 

caminos zigzagueantes avanzaban lentos camiones. Grupos de campesinos moros eran 

ostensibles por sus vestiduras blancas. El avión ganó altura, y la costra terrestre, más 

profunda y sombría, apareció desierta como en los primeros días de la creación. 

A pesar de que lucía el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la encrespadura de sus 

montes y la oquedad verde botella de los valles. 



Una congoja infinita entró en el corazón de Ferrain. Vio que Estela la mano en el bolso y 

estuvo allí buscando algo. Finalmente, extrajo una petaca morisca, y le ofreció un 

cigarrillo. Ferrain no aceptó. Ella fumaba y miraba las profundidades. Ferrain sentía que 

un infortunio inmenso se aplastaba sobre su vida, descorazonándole para toda acción. 

Hubiera querido decirle algo a esa mujer, escribírselo en la pizarra; pero una fuerza fatal 

dominaba su voluntad; tras él estaba el servicio, el destino así aceptado de servir en la 

absoluta disciplina, y el tiempo, como una brizna cargada de hielo de muerte, corría a 

través de sus pulmones ansiosos. 

Más bultos de montañas se renovaban en el confín. Abajo, la tierra, como en los primeros 

días de la creación, mostraba riachos salvajes, entre verticales y resquebrajaduras de 

bosques titánicos y cordones de una primitiva geología. 

Parecían estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya costra verde se 

levantaba por momentos hacia sus rostros, como removida por un aliento monstruoso. 

Estela miró su reloj pulsera. El corazón de Ferrain comenzó a golpear como el hacha de 

un leñador en un pesado tronco. Avanzaban ahora hacia un valle que dilataba su pradera 

entre dos cordones de cerros amarillentos. Allí abajo, casi al confín, se veía arder una 

hoguera. Estela tocó el hombro de Ferrain, y le señaló la dirección opuesta a la hoguera. 

Muy lejos, a ras de tierra, se distinguían los cubos blancos de un caserío. Era el poblado 

de Beni Hassan. 

Ferrain volvió la cabeza, resignado. Adivinó el movimiento de Estela. Cuando quiso 

lanzar un grito, ella saltaba al vacío. Tan apresuradamente, que sobre el asiento se le 

olvidó el bolso. 

La mujer caía en el vacío semejante a una piedra. Verticalmente. El paracaídas no se 

abrió. Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para ver caer a la mujer. Ella era un 

punto negro en el vacío. El paracaídas no se abrió. Luego ya no la vio caer más. Estela se 

había aplastado en la tierra. 

Ferrain, temblando, apagó el encendido del motor. Aterrizaría en aquella pradera. 

Involuntariamente, su mirada se volvió hacia el bolso que Estela había olvidado sobre el 

asiento. Iba a extender la mano hacia él, cuando de allí escapó una llamarada. La 

explosión de la bomba, oculta en el bolso, y que Estela había dejado para asegurarse la 

retirada, desgarró el fuselaje del avión, y el cuerpo de Ferrain voló despedazado por los 

aires. 

 


